Вчера в "Белом Лебеде" на берегу Темзы

Он сидел за большим столом один - в тени,

остальные свободные столики были на солнце.

У нас самое жаркое лето за последние 40 с лишним лет.

Когда попросились присесть, ответил нежным тембром рассеянно.

Угостил наших собак бисквитами. Потягивал свое пиво, глядя в пустоту, и 

негромко разговаривал. Нет, не "сам с собой". Разговаривал разными голосами,

с разными людьми из разных времен.

Один раз грустно сказал: "Я должен проститься с вами, дорогая".

А через какое-то время - "Он погиб, не вернулся с войны".

Иногда смеялся.

С ним здоровались местные - видно было, что его в деревне любят.

Как бы хотелось их всех увидеть, с кем он разговаривал, хоть разочек заглянуть в его мир.

Ему же там больше нравится, чем здесь в нашем?